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La poesía de la desnudez
de Eugéne Guillevie
LOURDES CARRIEDO LÓPEZ. U.C.M.
La poesía de Eugéne Guillevie podría representarse, en un esfuerzo de
simplificación paralelo a su quehacer poético, en ¡a imagen significativa del
menhir neolítico, de ese gran monolito vertical que tanto abunda en las
costas bretonas, precisamente lugar de origen del poeta.
La elección de dicha imagen se fundamenta en varios motivos.
En primer lugar, por la propia materia del monumento, la piedra, la
roca -noche absoluta de la materia- eje de la arquitectura material del
poema guilleviciano. Piedra difícilmente penetrable por la conciencia, que
reenvía a un universo cerrado y opaco poseedor de esa hermética “clausura
del objeto” que tan dolorosa resulta a tos poetas contemporáneos. Piedra,
además, enclavada en la tierra, prolongación pues de ésta, como solidifi-
cación y erupción vertical.
En segundo lugar, por esa precisamente su verticalidad, eje imaginario
dominante en la poesía de Guillevic, en su doble tendencia tanto hacia lo
alto como hacia lo bajo y profundo. Verticalidad a la que tan sólo se opone
la extensión horizontal de la ciudad (tema monográfico de 1/lite), y del
mr, (tema dominante en Carnac), generando ambos en última instancia
una ambivalencia simbólica.
En tercer lugar, por su simbolismo de culto ancestral, bien como culto al
sol y a la luz, bien como intento de dar cobijo a las almas errantes que
pueblan el espacio estelar, tema frecuentemente recreado en la poesía
guilleviciana.
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En cuarto lugar, y en relación con lo anterior, por ser piedra que
contiene en sí el misterio de civilizaciones remotas, comprimiendo el
tiempo en una inmutabilidad casi perfecta y exasperante, “pierre qui dure”,
a la que la conciencia se encargará de conferir una vida interior imaginaria.
En quinto lugar, por su ausencia de relación física directa con las demás
piedras, a no ser la de su relación visual y la de su disposición geométrica,
bien en alineación, bien en círculo (ejes dominantes en la dinámica del
poema de Guillevic) pero nunca en contacto directo entre sí como ocurre,
por ejemplo, con las piedras que configuran el dolmen. El menhir es un
monolito, una única piedra, y la mirada ha saltar de uno a otro para extraer
las posibles relaciones existentes entre ellas, del mismo modo que la lectura
del poema guilleviciano nos impone un ritmo discontinuo entre los versos,
en el que los espacios en blanco desempeñan un papel capital y
estructurante.
El menhir nos sirve, pues, de imagen primera para adentramos en el
estudio de la poesía de Guillevic que en este trabajo, como el titulo indica,
seguirá el hilo conductor de la desnudez, del “despojamiento”, ostensible
tanto en lo temático como en lo formal, obedeciendo a una peculiar visión
de las posibles-imposibles relaciones entre el hombre y el mundo a través
del prisma mediador del lenguaje, portador a su vez de su propia “al-
teridad” (“étrangeté”) al tiempo que de sus propios limites (ses “termes”).
La palabra identifica y define una cosa, pero también la limita y aleja de
nosotros, cerrándola sobre sí misma. De su dificultad ya nos avisa el poeta
en Terraqué:
Les mots, les mots
Nc se Iaissent pas falte
Comme des catafalques
Et touto langsie
Est ¿trang?rv.’
Se intuye así, tras estas primeras líneas introductorias, la perfecta
coherencia existente entre conciencia del mundo y expresión poética de la
misma, doble aspecto que aquí focalizaremos.
‘E. Guillevie, Terraqué, Paris: Gallimard, 1942, p. ¡55.
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Si volvemos entonces a nuestro punto de arranque, a la imagen material
de la piedra, encontramos que, a diferencia de lo que representa para
Francis Ponge, no supone para Guillevie interés alguno en cuanto a la
descripción puntual y detallada de su superficie o de su exterioridad, ni
tampoco en cuanto generadora de ensoñaciones de profundidad e
interioridad. Pero sí interesa como símbolo de opacidad de la materia, de
su irreductibilidad e impenetrabilidad, provocadora de la conciencia a
través de su “capacidad hipnótica”, dejando intuir otro espacio, otro
“domaine’, otro territorio que el poeta intenta explorar a pesar de las
barreras que existen para ello aún en las cosas más cotidianas.
Importa entonces encontrar la llave que abra esa puerta que esconde el
misterio del mundo, ese otro espacio, esa otra vertiente de la materia en la
que el poeta indaga en uno de sus libros más bellos, titulado Du domaine
(1977). En él, efectivamente, Guillevic se lanza a ftanquear los límites no
sólo de lo real y de lo imaginario sino también de lo temporal, tendiendo
no ya sólo a absorber los orígenes ancestrales, sino también a dibujar el
futuro en una espiral de metamorfosis de la materia y del ser.
Límites meramente materiales impuestos en un primer momento por la
piedra, la roca y el muro, constitutivo este último de una ensoñación nega-
tiva paralela en Guillevic a la de Reverdy: la angustia generada por el
obstáculo infranqueable situado tanto fuera como dentro de nosotros. Así
leemos en Exécutoire:
C’était toujours les inura
Qui divisaieat [‘espereet qui neus
séparment
Du chasis de la fleurjaune aussi bien que
des joues.
C’était en nous, sasis deute,.. 2
Pero afortunadamente a veces el muro -a diferencia de la piedra-
presenta orificios de entrada al “domaine”, territorio inexplorado y virgen
donde el yo emprende su caminar hacía el centro. La puerta presenta la
posibilidad de tránsito, de paso, de cambio, erigiéndose, en palabras de
2E. Guilievic, Exécuw¡re, Paris: Galiimard, 1947, p. 182.
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Bachelard, en “síntesis de llegadas y de partidas”, además de posibilitar el
acceso al mundo a través del lenguaje:
¡1 y en a qn1 doiventLonger ce inur, le méme,
Et tácher de l’ouvrir
Ayee des mots, des noms qu’il s’agit de trouver
Pour tout ce qui si’, pñs de fc’nne et pas de non,>~
Por lo tanto, para nombrar lo aún innombrado, para dar forma y consis-
tencia al universo exterior habrá que encaminarse hacia el centro, al núcleo
de las cosas, que es también generador de la palabra. Este es el punto
intensamente buscado por el poeta, ubicado en una esfera cuyos limites se
pierden en el infinito sintetizando la totalidad espacio-temporal. Esta
búsqueda genera un recorrido, un “cheminement”, hilo conductor de su
poesía, desde lo más absolutamente exterior basta lo más profundo e
interior del propio yo que es, en definitiva, donde se halla la clave del
universo. De ahí el cambio direccional que se produce en ese caminar, que
puede seguir diferentes itinerarios en función de las diferentes figuras
geométricas trazadas: línea recta, curva, elíptica, o espiral que conducen
siempre -con o sin trampa espacial- al centro, existente e inexistente a la
vez:
Jo finiral par étre
Ce poiní auquel jo tends
Vrm rnoi-m&ne, le centit,
Et qn1 n’est pasA
A lo largo de ese recorrido surge espontáneamente la duda acerca de la
existencia real de las cosas, e incluso de la del objeto mismo de la bús-
queda. Se pone así de manifiesto la distancia existente entre el yo y las
cosas reales, entre el yo y el paisaje que le rodea, del que tan sólo se
perciben recurrentemente los mismos y escasos accidentes, figuras- clave
ibid., íd., p. 143.
E. Guillevie, Euchd¡ennes, Pans Gallhrnard, l%7, p. 185.
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de la poesía guilleviciana, que huye siempre de la descripción figurativa, y
que aparecen de manera obsesiva: murs - arbres - nuages - branches -
feujíles y, sobre todo, el estanque, líquido matricial, subterráneo y prof-
undo cuyo acceso sólo se permite al iniciado: “Ne réussit pas qui veut/A
trouver l’étang”, se nos dice en Dii domarne.
La huida de la descripción de un paisaje real, figurativo &resentado en
negativo a través de la litote), y La duda misma acerca de su existencia,
establecen una dialéctica, un vaivén de movimientos contradictorios que
marcan el ritmo del poema y que hacen de la antítesis una de sus figuras
esenciales. El mundo existe y no existe a la vez, en la simultánea
presencia-ausencia de sus elemento~ñ
Le feu,
Pas le feu.
L’espaee,
Pas I’espatt.
Les jeux,
Pús les jeux.
Los reves,
Fas les reves.
Les homines,
Fas les hommes.5
El poema avanza, pues, en un estricto paralelismo de impulsos antité-
ticos, que a veces desembocan en la única solución posible: el silencio.
Silencio “en continua búsqueda de si mismo” que contribuye a configurar
ese paisaje de la desnudez en exacta consonancia con el espacio interior.
Carne de silencio a la que habrá que cincelarle el canto, cual minucioso
“escultor del silencio”, según la propia autodenominación del poeta.
Este silencio cobra cuerno en el poema por dos vías esenciales: a través
de las interrupciones de la sintaxis, en la que domina, como veremos, la
discontinuidad; y a través de las interrupciones de la prosodia, causantes de
un avance entrecortado y fragmentado, muy distante del procedimiento en-
volvente de otros poetas contemporáneos como, por ejemplo, St. John
Perse.
‘E. Guilevio, Sph?re, op. oit, PP. 119-120.
44 Lourdes Carriedo López
En este sentido, Guillevic tiende a la escritura poética en versos libres,
siempre muy breves, entre los cuales se procura la máyor desvinculación
posible. Raro es el poema en el que encontramos estrofas de más de tres
versos, siempre separadas de la siguiente por puntos suspensivos u otros
signos tipográficos. Encontramos así conjuntos mínimos de versos semánti-
camente autónomos separados por espacios en blanco que al sucederse en
intervalos regulares procuran, sin embargo, una cierta sensación de
continuidad.
En estos microsegmentos del poema no resulta necesaria la presencia del
verbo, pues basta con los destellos del pensamiento del mundo en los que
apenas brota la acción:
Le jeu du soleil
Sur le trono du eh¿ne
Le temps d’un bonheur.
o
Sur ehaque chose
En plebe lumi’ere,
Le goút do secret.6
El poema avanza así a base de pequeños impulsos de energía, que el propio
poeta denomina “quanta” inspirándose en la teoría cuántica por la que,
como se sabe, la energía se emite y se absorbe de manera discontinua.
Dichos impulsos generan un ritmo binario o ternario o, incluso, monolí-
tico, que responde a un constante afán de concentración formal. Esta
voluntad de simplificación se manifiesta incluso a la hora de hacer poemas
en forma fija como el soneto, entendido como “solidez métrica y sonora de
una evidencia que se presenta y se cierra sobre su propia unidad” en pala-
bras de J.Y. Debreuille7. Guillevic cultiva esta forma poética en su etapa
de máxima adhesión al grupo regido por Louis Aragon, defensor a ultranza
del soneto como forma poética representativa del espíritu nacional. Es el
momento de ¡a publicación de Treme a un sonnets (1954) y de Gagner
(1945-48) que coincide con su compromiso político de denuncia de la reali-
‘E. Guillevio, O., do.naine op. cit., p. 67.
J. Y. Debreuflle, ¿‘E/re e¡ ¿e para&re. ¿ ‘Episode des sonneis, p. 67.
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dad histórica. Pero salvo en esta etapa en la que Guillevie se enfrenta a la
apuesta del verso regular, casi más por motivos ideológicos que por necesi-
dad propiamente poética, su verso responde generalmente a la respiración
de su propia conciencia situada ante el mundo. Pues lo que interesa es la
aprehensión que el hombre tiene de éste. Así se explica la redundancia de
los títulos de las secciones de sus libros; tanto en Terraqué, como en
Sphére, como en Gagner encontramos una sección titulada “Conscience”
que casualmente sigue a “Choses”,
Frente a la terrible exterioridad (“en dehors”) del mundo, representado
metafóricamente por la piedra o el muro, símbolos de impenetrabilidad, la
conciencia ha de buscar indicios de resquebrajaduras o vanos por los que
introducirse. La grieta, no ya tanto física -como el caso de la puerta- sino
psicológica, se hallará entonces en la personalización del universo, genera-
dora de la mayoría de las metáforas verbales. El ejemplo más evidente nos
lo proporciona el poema “Carnac” de Terraqué, donde se manifiesta la
agresividad del mundo:
Les snenhirs la nuit vont et viennent
Et se grignotent.
Les foréts le sois font du bniit en
niangeantA
Proliferan así los indicios de esa vida oculta poseida por los objetos, que
a veces se manifiesta subrepticiamente por medio de un ligerisimo temblor
rápidamente captado por la tetina siempre alerta del poeta. La conciencia y
el mundo se interpenetran, pudiéndose establecer una intercomunicación
armoniosa vencedora de la escisión y separación inicial entre hombre y uni-
verso, y que se prolonga en otras metáforas de la vida: la sonrisa, la san-
9
gre, la savia o incluso el agua
Pero el paisaje desnudo de los poemas guillevicianos se halla asimismo
poblado de los vestigios de lo que fue, tanto orgánico como inorgánico, en
‘E. Guillevie, Terraque’. op. dr., p. 57.
‘Ver a este respecto, el estudio de J.P. Richard sobre Guillevic, en Onze ¿tudes sur la
poésie modeme, Paris: Seuil, ¡964, PP. ¡83-206.
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una esquematización que a veces desemboca en lo geométrico. Proliferan
entonces los esqueletos, los caparazones, e incluso el manto vegetal en
descomposición. Es precisamente éste uno de los temas recurrentes de los
seis poemas que componen Requ¡em (1938) donde aparece asimismo otro
de los temas preferidos de la poesía contemporánea francesa, el de la
transformación o metamorfosis. En este caso, a diferencia de la transforma-
ción súbita y rápida que domina en los poemas de Supérvielle -a quien va
dedicado el libro anterior-, en los de Guillevic ésta se opera lentamente,
por medio de un largo proceso de maduración. Es lo que ocurre con el
menhir, roca de origen poéticamente ígneo, de un fuego poseedor de una
vida anulada por el tiempo:
Le temps, le temps
A pu falte d’une flamnie
Une pierre qni don debout.10
Pero no sólo se trata de remontar el tiempo hasta encontrar su “noyau de
braise”, no se trata sólo de beber en sus fuentes, sino de enraizarse en un
presente que rezuma ya los signos de un tiempo futuro. Nos lo ilustra el
poema titulado “Arriére-plage” en el que se intuye el futuro de la roca en
esa arena lamida por un mar personalizado, verdadera fuerza actancial en el
libro de poemas titulado Cornac (1961). En él, el mar permite la unión de
los contrarios, del mismo modo que la escritura propicia la unión de la voz
y del silencio, de la palabra y del espacio en blanco; permite ese tiempo
antitético’1 “Qui chante leur silence/Et se tait dans leur chant’.
Y puesto que, como vimos anteriormente, la voz del poeta se busca a
través del silencio, no sólo de sí sino también del mundo, cabe plantearse
cual es la relación que se establece entre los tres ángulos del triángulo de la
expresión poética:antropos-cosnios-logos. Si bien la primera relación, an-
tropos-cosmos, no deja de ser conflictiva debido precisamente al distancia-
miento existente entre los dos polos, parcialmente neutralizado por el
esfuerzo de la conciencia, la relación entre el hombre y el lenguaje no lo es
‘“E. Guillevic, Terraqué op. oit., ¡t 13.
“E. Guiflevic Sph=re,op. oit. p. >28.
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menos, pues si éste último le sirve al hombre para representar el mundo, se
impone una flagrante inadecuación entre el decir y la cosa, entre lo dicho y
lo sentido y percibido. Reside ahí precisamente el drama de la creación
poética, desgarradura más que realización feliz, dado que la palabra, el
término (“le terme”) contiene en su seno sus propios límites.
Por lo tanto, el único arma que posee el poeta es en si imperfecta, pero
es la única existente para comprender, aprehender y poseer el mundo. Pues
no puede conforinarse con “decirlo” y nombrarlo, sino que pretenderá pro-
ferir el canto de su adecuación a la conciencia. Efectivamente, “chant” o
“chanson” se convienen en títulos redundantes de secciones de muchos de
sus libros. No hay más que hojear el indice de Sp/té re, donde “Chansons”
sigue significativamente a “Choses” y “Conscience”, con lo que el tríptico
cosmos-hombre-lenguaje se completa bajo el símbolo de la esfera. En su
entrevista con Raymond Jean, el propio Guillevic lo confirma: ‘la sph~re
c’est A la fois la plan~te terraquée, la spbére du domaine intérieur et la
sphére du poéme”’2
El problema estribará en localizar los puntos de tangencia o de inter-
sección entre las diversas esferas, que se encarnan en el poema en esas fra-
ses breves, en esos bloques monliticos sin relación aparente, tal y como nos
lo representábamos metafóricamente a partir del menhir al principio de
esta exposición.
Pero bien es verdad que, si bien cada verso o pareja de versos presentan
una significación autónoma, una vez engarzados y, a partir de su redundan-
cia temática, pueden generar un poema, muy complejo, que desborda sus
propios limites formales para abarcar la totalidad del libro. Así, la
diseminación conduce a una cierta continuidad, de tal manera que la arqui-
tectura del libro responde perfectamente a una estructura orgánica, enten-
dida como totalidad rítmica y semántica, en la que el primer y el último
poema se corresponden, cerrando el circulo y marcando el proceso opera-
do entre uno y otro. Lo ilustra a la perfección el libro Vi/le, significati-
vamente subtitulado “poéme”, en el que se produce poema a poema la asi-
milación de la ciudad-naturaleza por parte del hombre hasta su más comple-
‘~S. Gaubert Lire Ouillevic, FUL.. ¡983, p. ¡29.
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ta interiorización, generando finalmente un paisaje interior orgánico y
urbano a la vez’3:”Il avait trop de bruits/Dans les rues de son sang”.El poema establece así una red de relaciones que lo configuran como
“tejido verbal”. El avance de éste se produce en dialéctica, en una tensión
que sin embargo no impide el progreso.
El punto de partida de este trenzado va a ser por lo general la cosa, el
objeto, siempre concreto, siempre centrado en la substancialidad de la ma-
tena: por lo tanto, el elemento matricial del poema será siempre un sustan-
tivo, absolutamente dominante en la poesía material de Guillevic, que huye
de los contornos imprecisos y diluidos del adjetivo. Predominio por lo tanto
de la materialidad del objeto que a lo largo de la producción poética guille-
viciana se va deslizando hacia su núcleo abstracto, de tal manera que llega
a producirse una geometrización del espacio y de la materia en Euclidien-
mss para llegar a una esquematización máxima del lenguaje representada en
Inclus. Sobran aquí claramente los nexos sintácticos, y proliferan las
yuxtaposiciones, los asindeton y las elipsis, y, consecuentemente, la sinta-
xis interrumpida del anacoluto.
El verbo, cuando consta, es por lo general de orden nominal o responde
a la expresión de un deseo, o de una posibilidad, de una hipótesis o de un
conocimiento, pero no proliferan los verbos de acción, en estricta conso-
nancia con la escasa narratividad de la poesía guilleviciana.
A esta depuración en la sintaxis de la frase, a esta condensación de-
finitiva del lenguaje responde asimismo la estructura de las figuras
semánticas del discurso. Efectivamente, escasas son las muestras de la
figura analítica por excelencia como es la comparación, pero aún así su
presencia es mayor que la de la metáfora “in praesentia”. Si hay fusión
entre los elementos del mundo ésta no es visible, al menos en un nivel
sintagmático. Y, por otra parte, la percepción de las relaciones existentes
entre las cosas del mundo no puede conducir única y exclusivamente al fun-
damento de la analogía, sino, además, al de su diferencia, pues, como dice
Ponge’4: “Les analogies, c’est intéressant, mais moins que les différences.
II faut, á travers les analogies, saisir la qualité difíbrentielle”.
‘“E. Gui¡levic, Vi/le, Paris: Ga¡limard, ¡969, p. ¡46.
‘4F. Ponge. Méthodes, Paris: Gal¡ia,nrd, ¡961, p. 22.
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Todo es al mismo tiempo igual y diferente, próximo y distante, asequi-
ble e inaprehensible. El lenguaje poético será entonces ese catalizador que
permita la fusión de fuerzas opuestas a través de un gran esfuerzo de
síntesis, y en última instancia de depuración, capaz de transcribir directa-
mente la instantaneidad del impacto absoluto de lo real en la conc¡enc¡a.
Por eso, el secreto y al mismo tiempo la magia del poema estribará en su
brevedad y condensación. El poeta lo señala en Inclus sin dar opción a
réplica alguna:
Peu de paroles,
Car trop de paro¡es
Bouchent ¡e creux
Et la r¿sonance: adieu.15
5E. Guillevic, ¡siclos, Paris: Gallimard, ¡973, p. 191.

